En «Las tres hojas de la serpiente», un joven héroe arriesga todo por amor, aceptando ser enterrado vivo junto a su princesa si ella fallece primero. Cuando la tragedia sucede, unas milagrosas hojas de serpiente le otorgan el poder de revivirla. Sin embargo, la nueva vida corrompe a la princesa, llevándola a una traición despiadada en alta mar. Con la ayuda de un fiel criado, el príncipe buscará justicia ante el Rey. ¿Triunfará la lealtad sobre la perfidia?
Mes: enero 2026
Análisis de “La Cenicienta”: un zapato, sangre y obediencia
Si tu recuerdo de «La Cenicienta» incluye calabazas mágicas y ratones costureros, prepárate para una dosis de realidad. Aquí desmonto la versión original de los hermanos Grimm, un relato crudo y sangriento que poco tiene que ver con el cuento de hadas que te vendieron. Te muestro una historia de explotación laboral, donde la humillación es una tarea diaria y una madrastra actúa como gerente del odio doméstico. Analizo las famosas escenas de automutilación, donde las hermanastras se rebanan partes del pie para calzarse el poder, y cómo el príncipe, un tipo que no reconoce una cara pero sí un zapato, casi se casa con una impostora ensangrentada. La verdadera justicia no viene de los humanos, sino de unas palomas que cantan verdades y terminan sacando ojos. Este análisis expone cómo el cuento no es una historia de superación, sino un manual que romantiza el sufrimiento y premia la obediencia femenina con un matrimonio que es solo otra forma de encierro.
Gentuza
En «Gentuza», un gallo y una gallina emprenden un viaje que pronto se torna en una demostración de astucia y egoísmo. Tras obligar a un pato a ser su transporte y recoger a un alfiler y una aguja como singulares compañeros de viaje, su parada en una posada desencadena una serie de bromas pesadas y crueles contra el inocente ventero, quien sufre las consecuencias de su malicia. ¿Quedarán impunes estos actos? Sumérgete en este relato de picardía y sus inesperadas repercusiones.
Cómo escribir sobre el duelo: misticismo y técnica narrativa
En este nuevo episodio de la serie Autopsia de una Novela en Proceso, me rindo ante la evidencia: es imposible escribir a fondo sobre la muerte de una madre sin volverse, de alguna manera, un místico. Te confieso cómo mi intento original de mantener la cordura y la técnica narrativa bajo control fracasó estrepitosamente, obligándome a cambiar el rumbo de lo que ahora llamo La novela imposible. A través de las ideas de Simon Critchley y el concepto de decreación de Simone Weil, exploro la escritura no como un monumento al ego, sino como un ejercicio de vaciado y atención radical hacia lo inefable. Te comparto mis descartes —historias de elefantes y velas que no lograban tocar el dolor— para explicarte por qué he decidido abrazar el formato del diario y la «mística de lo cotidiano». Este no es un ejercicio de autoayuda, sino una búsqueda del éxtasis, entendido como ese estado de estar fuera de uno mismo que provoca el duelo, para intentar que la materia y los objetos hablen cuando el lenguaje ordinario se nos queda corto.
Los dos hermanitos
Dos hermanos huyen del maltrato de su madrastra bruja, quien en venganza encanta los manantiales del bosque. El niño, vencido por la sed, bebe de una fuente y se transforma en corzo. Su hermana lo cuida con devoción en una cabaña secreta. Un día, un rey cazador descubre su escondite y se enamora de la joven, pero la madrastra urde un plan para destruir su felicidad. ¿Podrá el amor fraternal y la verdad vencer la oscura magia?
